En tommelang bug bodde i øret mitt i flere måneder, men legen min avviste den som angst

Helse

Kvinne Getty Images

Jeg følte at det kryp rundt i flere måneder. Det var en prikkende kiling kombinert med lyden av skraping - en gal ringing og kløe, mest i høyre øre.

En natt ble jeg våknet våken klokken 3 av en høy piercing tone. Jeg skjøt opp og kastet dekslene og trodde det var brannalarmen. Da lyden bleknet, skjønte jeg at den skarpe ringen kom fra mitt eget hode.

Gjennom dagen var det en roligere tinnitus som kom og gikk. Noen ganger bleknet det ut i et oceanisk rush som først hørtes ut som om det kom langveisfra før det vokste øredøvende høyt, alt på under ett minutt.

Det var som om noe vrir seg rundt, klør for å komme seg ut.

Etter et par uker innså jeg at det føltes som om det var en feil i øret mitt; noe som vrir seg rundt, klør for å komme seg ut. Jeg prøvde Q-tips, skyllet med vann, og bare dyttet min rosa inn så langt det ville gå, men ingenting hjalp.

Først fortalte jeg ikke legen min eller forloveden Joel. Jeg føler rare ting i kroppen min nesten hele tiden - hjertet mitt løper ut fra ingenting, jeg våkner noen ganger gjennomvåt av svette midt på natten, jeg blir tilfeldig svimmel. Men jeg ignorerer vanligvis dem alle. Jeg har hatt en angstlidelse siden barndommen, som kaster kroppen min i kamp eller flukt for ofte for lenge. Så selv om ringingen i ørene mine var direkte, prøvde jeg først å ignorere det, og sparte ethvert behov for forsikringer fra de nærmeste meg for mer alvorlige problemer.

Men så gikk det uker, og ringingen og kittingen i øret mitt ble bare forsterket.

I løpet av den tiden så jeg legen min av en ikke-relatert grunn: kraftig blødning og forferdelige kramper i løpet av perioden. Legen min trakk bare på skuldrene med: 'Høres ut som å være kvinne,' før han ga meg resept på prevensjon - som er kjent for å gjøre angstlidelser verre.

Hun sto for å dra. Vi hadde vært gjennom dette før. Vanligvis, når jeg krever blodprøver for ubehagene mine, og tenker at de kan skyldes Lyme sykdom, svulster eller hjertesykdom, får jeg alltid en ren helseoppgave. Jeg faller i papirkjolen.

'Hva er så galt med meg?' Jeg skal spørre. 'Vi vet hva som er galt med deg,' vil legen min svare. 'Du har en angstlidelse.'

Relatert historie Hva du bør vite før din første behandlingsøkt

Men denne gangen, da legen min var i ferd med å dra, spurte jeg: “Har du noe imot det? Jeg føler at det er noe i øret mitt. Kan du ta en titt? ” Jeg visste hvordan jeg hørtes ut. Den svært engstelige pasienten med angstlidelse er i utgangspunktet skrevet med knallrøde bokstaver over hele diagrammet hennes. Eksistensen av en feil i øret var en ny lav, selv for meg. Likevel ønsket jeg at hun skulle se - bare i tilfelle.

Legen min så inn i øret mitt med et otoskop. Jeg kunne fortelle at før hun selv så ut, forventet hun ikke å finne noe. Så hun så, og fant ingenting. Hun sa: 'Litt tørr ørevoks, men ikke noe annet.'

Oftere enn ikke, har legen min rett. Jeg er heldig som er veldig klinisk sunn. Og jeg vet at du tenker: Hvorfor skal ikke en lege anta at noen med en angstlidelse opplever nettopp det: Angst?

Kvinner, lidelse eller ingen lidelse, blir rutinemessig fortalt at symptomene deres er på grunn av angst.

Men det er komplisert. Kvinner, lidelse eller ingen lidelse, blir rutinemessig fortalt at symptomene deres skyldes angst når de ikke er det. Selv om hjertesykdom er den første drapsmannen for amerikanske kvinner, ifølge World Heart Federation, klarer legene ofte ikke å gjenkjenne og behandle det hos kvinner , og kvinner er også mer sannsynlig enn menn å dø av et hjerteinfarkt . Ifølge en studie er kvinner det i stedet for smertestillende midler etter operasjonen foreskrevet valium . Og en rapport fra 2009 fant at kvinner ofte blir fortalt at vi lider av depresjon, angst eller hormoner når diagnosen faktisk burde være autoimmune sykdommer.

Denne dynamikken er som en moderne inkarnasjon av hysteridiagnosen. Studere etter studere viser at menn som rapporterer symptomene deres blir tatt til pålydende, mens kvinnelige pasienter oppfattes som altfor emosjonelle, utsatt for overdrivelse og derfor upålitelige journalister om sin egen erfaring.

Så som en kvinne som tilfeldigvis har en angstlidelse, kan det være vanskelig å navigere i et helsesystem som allerede rutinemessig avviser syke kvinner som engstelige. Jeg sliter hele tiden med spørsmålet: Når sukker jeg med lettelse over at legen ikke har funnet noe, og når krever jeg fjerde og femte mening?


TIL noen dager etter legetiden min, lå jeg i sengen med venstre side av hodet på Joels bryst. Da han strøk håret mitt, følte jeg meg velsignet, fantastisk avslappet. Men jeg var også klar over det nå kjente stikket i høyre øre, som vendte opp mot taket. Jeg motsto trangen til å klø, og lurte på, Ser jeg for meg dette? Er dette bare angst?

Varm væske strømmet ut, og så noe annet. Jeg gispet.

Jeg kjente et lett kilende nærmere det ytre øret mitt som fikk meg til å sitte opp. Endelig kunne jeg ikke hjelpe det. Jeg klemte min rosa i øret og fingeren min ble våt. Jeg følte en slags euforisk lindring som skjer når vann kommer ut av et stoppet svømmerør etter timer eller til og med dager.

Bortsett fra nå dryppet det noe mer fra øret mitt. Jeg snudde hodet slik at høyre øre vendte ned. Varm væske strømmet ut, og så noe annet. Jeg gispet.

Først trodde jeg det var blod - en mørk form som falt fra hodet på meg. Fra Joels sjokkerte ansikt kunne jeg fortelle at han gjorde det også. Han stirret vantro på meg, stille, mens vi begge så ned på dynen. Der slynget det seg rolig på sengeteppet mitt, en tomme lang, brungrå sølvfisk med to gjengende antenner.

Metall, Mynt, Messing,

Jeg la feilen som hadde bodd inne i øret i en krukke og holdt den på skrivebordet mitt.

Crazy Lyons

Min ærbødighet brøt. 'Få en krukke!' Jeg skrek på Joel, som satt der, lamslått. 'Gå!' Fortsatt sjokkert stille med gapende munn, fløy han til slutt opp og løp til kjøkkenet. 'Herregud!' Jeg kunne ikke slutte å rope. 'Jeg visste det! Jeg visste det!'

Joel kom tilbake med krukken, og vi fanget lett sølvfisken. Den var aktiv, men ikke for rask, kanskje i sjokk over å være i den lyse, kalde verden etter hvor mange uker den hadde tilbrakt inne i øregangen min. Jeg var pesende og kvalmende - avskyelig, forferdet og rasende. 'Jeg visste det! Jeg visste det! ” Jeg sa stadig.

Det slo seg rolig på sengeteppet mitt, en tomme lang sølvfisk med to strevende antenner.

Månedene med riper, høye stigninger og stikk i øret hadde ikke vært angst. Det var ikke min 'aktive' fantasi. Det var ikke somatisering av nerver. Hele tiden hadde det bodd en feil i hodet på meg, og kittet meg fra innsiden. Jeg hadde visst det, men ingen trodde meg. Så etter en stund hadde jeg ikke engang trodd på meg selv.


TIL 02.00 den kvelden la jeg ut et bilde av sølvfisken i krukken på Facebook. Jeg ønsket å dele skrekken min, kanskje få noen tommelen opp av støtte fra venner. Jeg våknet neste morgen med hundrevis av kommentarer og reaksjoner; folk uttrykte opprør over at en lege kunne ha savnet en feil i øret mitt.

Dette innholdet er importert fra Facebook. Du kan kanskje finne det samme innholdet i et annet format, eller du kan finne mer informasjon på deres nettsted.

Det fikk flere svar enn noe annet jeg har lagt ut. Å ha en feil fanget i øret er tilsynelatende manges verste frykt, selv om det på en eller annen måte hadde vært en av de få tingene jeg ikke engang hadde tenkt å være engstelig for.

Jeg tror det traff en akkord på et dypere nivå - den universelle frykten vi alle har opplevd når noe er galt, men ingen andre kan finne den. Og blant de kvinnelige kommentatorene, la jeg merke til, var det en felles raseri vi alle kunne forholde oss til som kvinner som har blitt fortalt Det hele ligger i hodet ditt.

Insektet krøp ut av øret mitt på en fredag ​​kveld. Jeg ringte triagelinjen på legekontoret mitt og fikk beskjed om at det var unødvendig å gå til legevakten eller Urgent Care, for at jeg kunne vente til mandag på en avtale.

Mandag morgen gikk jeg inn på kontoret til legen som hadde ansett øret mitt tomt med krukken min i hånden, insekt inne. Hun beklaget ikke at hun savnet det. Hun innrømmet ikke å ha avskjediget meg. Faktisk var det ingen omtale på diagrammet mitt at hun noen gang hadde sett i øret mitt eller noe notat om øringen som jeg hadde klaget over.

Relatert historie 26 kjendiser blir virkelig om mental helse

Legen min så inn i øret mitt med et lys og sa: “Jepp, øret ditt er smittet. Det er riper dypt i kanalen, som om noe prøvde å komme seg ut. ” Jeg hadde ikke krefter til å påpeke at jeg hadde hatt rett. Jeg ville bare se en ekspert for å sikre at hørselen min ikke ble skadet, og at infeksjonen kunne helbredes.

Hun foreskrev meg antibiotika øredråper. Jeg ba om en ENT-henvisning, da jeg fremdeles følte en kløende, krypende følelse som fulgte med noen gjenværende ring og surring. Hun sa at det ikke var nødvendig og forlot rommet - som vanlig - uten å si farvel.

Jeg følte meg maktesløs. Gjennom hele denne prosessen hadde så mange mennesker fortalt meg: 'Bare få en ny lege!' Men etter å ha prøvd åtte leger i de to årene siden jeg flyttet til California fra Boston, følte jeg at jeg valgte det beste fra det dårlige. Med den statlige helseforsikringen jeg fikk fra undervisning ved et statsuniversitet, var valgene mine begrensede.

Jeg hadde allerede blitt fortalt at det ikke var noe galt med øret mitt. Og så falt en feil ut.

Jeg fylte antibiotikaresepten og droppet en kald væske i høyre øre i en uke. Det var beroligende, men øret mitt ringte fortsatt, og jeg følte den samme indre kittingen og kløen fra før.

Spørsmålene begynte raskt å sverme: Var det en annen feil der inne? En dypere infeksjon? Egg? (Barmhjertig lærte jeg at insekter ikke legger egg i folks ører.) Etter en ukes fortsatte symptomer kom jeg tilbake til legen og ba om å få øre-øre-øre. Hun så inn i øret mitt igjen, sa at det så bra ut og fortalte meg at jeg ikke trengte en spesialist.

Noen dager senere - øret mitt ringer fortsatt, klør og spasmerer nå i øregangen - ringte jeg kontoret for henvisning.

'Du må oppsøke legen din for å få henvisning,' sa resepsjonisten meg.

'Jeg har allerede sett henne tre ganger,' sa jeg. “Hun vil ikke gi meg en. Kan noen andre i øvelsen henvise meg? ”

'Forsikring vil ikke dekke det uten avtale fra primæren din, hon.'

Så jeg gikk inn igjen, og igjen sa hun at jeg ikke trengte en ØNH.

Relatert historie Er det å snakke om mental helse på jobben tabu?

Jeg så henne rett i øynene, og denne gangen skjulte jeg ikke min raseri eller mistillit. “Du savnet en feil i øret mitt. Jeg vil ikke bli behandlet av deg. Jeg forlater ikke dette kontoret uten henvisning. ' Hun dro, og en sykepleier kom for å eskortere meg. Jeg sa til henne at jeg ikke ville dra uten henvisning. Femten minutter senere kom en annen sykepleier inn for å fortelle meg at legen min sa at hun ikke ville gjøre det.

Til slutt krevde jeg å se praksislederen. Hun ringte, registrerte min formelle klage mot legen min og ga meg det jeg hadde bedt om.

En uke senere møtte jeg en ØNH. Han så ikke en infeksjon - det var ingenting der inne, ikke engang mye voks. 'Ørene har små deler som det tar lang tid å gro,' sa han. 'Det kan gå mange måneder før det føles normalt igjen.' Min venn som hadde kommet med meg, var lettet. Jeg ønsket å bli trøstet av de gode nyhetene. Men jeg hadde allerede blitt fortalt at det ikke var noe galt med øret mitt - og da falt en feil ut av det. Jeg har den i en krukke på skrivebordet mitt.


Jeg Det har gått seks måneder, og jeg opplever fortsatt periodisk surring, ringing og kiling. Takket være mange sent på Google-søk, vet jeg nå at sølvfisk og kakerlakk kan finne veien inn i folks ører når de sover hjemme eller ligger utenfor. Etter hendelsen la Joel og jeg merke til flere sølvfisk i hjemmet vårt - noe som betyr at insektet sannsynligvis krøp inn i øret mitt en natt mens jeg sov.

Vi har siden flyttet fra California til Massachusetts, hvor jeg har en mye bedre lege nå.

Jeg har hatt et halvt år på å reflektere over leksjonene jeg har lært av denne prøvelsen som jeg håper andre kan legge merke til.

Kvinner må være uopphørlige talsmenn for seg selv.

Kvinner (spesielt kvinner som har farger , overvektige , eller kjønn avviker ) må være uopphørlige talsmenn for seg selv. Hvis leger nekter å undersøke noe tilstrekkelig eller henviser dem til en spesialist, er det på tide å be om at de dokumenterer dette avslaget i diagrammet ditt - noe jeg skulle ønske jeg hadde gjort. Så har vi rett til å oppsøke andre meninger og kreve henvisninger, selv om det gjør deg til en ikke-like pasient - eller en ikke-like kvinne, som mange av oss er blitt advart om ikke å være. Og ethvert ytterligere avslag gir deg rett til å sende inn en klage til en praksisleder.

Å ha en feil som levde i øret var mye som angsten min: En inntrenger som kom inn i kroppen min uten tillatelse, forårsaket vage symptomer som ingen trodde kunne ha en fysisk årsak.

Relatert historie Tenker du å ta en genetisk test hjemme?

Men bare fordi en lege ikke klarte å finne det, betyr ikke det at det ikke var der.

For de av oss som er både kvinner og pasienter med angst, er det enda vanskeligere å gå til legen. Forstyrrelsen min har fått meg til å takle rådgivningen om hvordan jeg kan skille mellom fysiske plager og angstsymptomer. Jeg vurderer nå stadig spørsmålet: Når stoler vi på leger når de sier at symptomene våre er godartede, og når krever vi mer testing?

Så fryktinngytende som bugprøvingen var, det lærte meg en utrolig viktig leksjon: Den første personen jeg først og fremst burde stole på, er meg selv.


For mer personlige essays, pluss alle ting Oprah, kan du registrere deg for vårt nyhetsbrev !
ABONNER HER

Dette innholdet er opprettet og vedlikeholdt av en tredjepart, og importert til denne siden for å hjelpe brukerne med å oppgi e-postadressene sine. Du kan kanskje finne mer informasjon om dette og lignende innhold på piano.io Annonse - Fortsett å lese nedenfor