Randall Kenans 'God's Gonna Trouble the Water' handler om en katastrofe som er altfor tenkelig

Bøker

 novelle orkan randall kenan Oyeyola temaer

Forskere spår at 2020 vil ha en ' ekstremt aktiv orkansesongen, med 24 kalt storm forutsagt - omtrent det dobbelte av den typiske mengden. Med den kjølige statistikken i tankene, vil Randall Kenans novelle om en kvinne som kartlegger ødeleggelsen av en orkan i hennes lille by i North Carolina, lese som en del av månedene som kommer.

søndags shorts

Klikk her for å lese flere noveller og original fiksjon.

Oyeyola temaer

Hva er tapt i kjølvannet av en slik storm? Hva frigjøres? Og hvem skal kunne komme seg? Katastrofe, som Kenans historie 'God's Gonna Trouble the Water' viser så chillingly, slår ikke befolkningene jevnt. Hva som er en ubeleilig hendelse for hovedpersonen Vanessa Streeter, er en livsendrende hendelse for andre.

Kenans siste samling, Hvis jeg hadde to vinger , er en retur til den samme fiktive byen i North Carolina som hans tidligere bøker, romanen En besøk av ånder og historiesamlingen La de døde begrave sine døde , er satt. Novellen nedenfor er en introduksjon til økosystemet i Tims Creek, hvor naboer opprettholdes av sterke forbindelser - men bare noen er spart for stormer.

Tragisk nok Kenan gikk bort 28. august 2020, bare dager etter Hvis jeg hadde to vinger ble publisert. Hans siste bok var nominert til National Book Award .

God’s Gonna Trouble the Water eller, Hvor er Marisol?

for fru B

Fru Streeter var nede på Barbados og ble jaget av aper da stormen rammet.

Hennes sønn, Aaron, hadde sendt henne på ferie med datteren Desiree. De to hadde kommet tilbake fra en tur til hulene - den skumle Harrisons hule med steinsøylene hengende ned og stakk rett opp - da hooligans dukket opp, grønne aper, men en brungrå var de, med hvite furrige bryster og truende røde øyne.

Desiree hadde syntes det var morsomt i begynnelsen, men ved åtti og to lurte enken på løftene sønnen hadde gitt om den gjenopprettende makten til karibisk sol og havbris. Mens hun lyttet til apene som tuter og hyler og grynter, følte hun at det kunne være bedre for henne å være hjemme og stelle okra og strengbønner.

Relaterte historier Les en original Curtis Sittenfeld novelle Les en original novelle av Brandon Taylor Les en original novelle av Kristen Arnett

Desiree, bare atten, en høyskolestudent ved Spelman, presset scooteren raskere enn apene løp. (Mrs. Street hadde en problematisk rygg og klarte ikke å gå mye på lang avstand.) De rampete bandittene så ut til å ikke ha noe mål, ingen grunn, bare forårsake problemer. Men dette inspirerte ikke trøst. Desiree holdt seg like foran troppen, og kom seg trygt tilbake til skyttelbussen og hjalp bestemoren med å klatre ombord.

'Jeg var så redd, Nana.'

“Jeg var bekymret, barn. Jeg er glad jeg ikke var til fots. Herre vis nåde.'

'Ingen fortalte meg at det ville være aper!'

Da de kom tilbake til feriestedet, fortsatte murring alt om lobbyen fra andre gjester, for det meste amerikanere. Det var tydelig at noe var på gang. Det var to orkaner i varselet: en satte kurs mot Barbados, og en satte kurs mot kysten av North Carolina. Hjem.

I sannhet føltes det Barbadiske møtet med vind og regn som et tordenvær - det kom og gikk neste natt i en fart og etterlot liten skade - men nyheten om kysten var ikke så godartet. Kategori 5 forutsa de. Guvernøren ba om evakuering. Det så ut som fru Streeter ikke ville reise hjem, men det var der hun lengtet etter å være, dypt i hjertet, flom og vind bli fordømt.

'Det så ut som fru Streeter ikke ville reise hjem, men det var her hun lengtet etter å være.'

Tilbake til USA to dager senere møtte Aaron dem på Dulles internasjonale lufthavn, og insisterte på at moren måtte være hos ham til forholdene hjemme var trygge. Byhuset hans var i Alexandria, og solen skinte. Vanskelig å forestille seg hvor forskjellige ting var i det øyeblikket tilbake i Tims Creek, hvor stormen skulle treffe land neste morgen. «Jente, det har regnet hardt de siste to dagene i strekk, og jeg mener også et hardt regn. Alle bekker og elver er i ferd med å rømme over. ” Fru Streeter hadde vært på telefon med søsteren tilbake i Tims Creek flere ganger hver dag.

'Skal du dra?'

“Nei, barn. Clay sier at vi vil ha det bra. Du husker i den siste flommen holdt vi oss høye og tørre, og vannet ble ganske høyt den gangen rundt i de nedre stedene. Så vi tar sjansene våre. '

Fru Streeters dager var i stor grad CNN og Weather Channel og snakket i telefon, fra den tiden Aaron dro for å jobbe til han kom tilbake. Noen dager hadde hun tilberedt favorittmåltidene - hennes spesielle spaghetti, kvalt kylling, oksehalsuppe - det var hyggelig at han handlet alt. Eller han ville ta henne med ut til en hyggelig restaurant. Hun likte virkelig stedet som heter Busboys and Poets. De hadde noen veldig fine reker og korn, og hun likte deres Cobb-salat. Disse unge folkene i dag hadde sikkert håret i noen særegne stiler og farger.

Etter en uke bekymret hun seg mer og mer for hjemmet. De sa miles og miles av Interstate 40 fortsatt var dekket av vann. Hennes søster fortalte henne at deres makt hadde vært ute hele uken. “Og du kjenner det store store eiketreet foran mammas hus? Jente, det knakk i to. Den sperret veien i tre dager før de kunne komme seg til den og hale den ut av veien. ”

Det treet var virkelig massivt, for høyt til å klatre, sannsynligvis nærmere to hundre år gammelt. Det hadde vært der da oldefar bygde huset. Fru Streeter husket kjærlig å spille på sine store knudrede røtter som en jente. Noe snurret i bunnen av hjertet hennes. Nå var hun enda mer bekymret for grønnsakshagen sin, en ting der hun tok enorm glede og brukte mye tid og krefter på å dyrke. Hennes lege hadde en gang fortalt henne at hennes levetid og robuste helse - selv når de vurderte ryggproblemer og mobilitet - sikkert ble hjulpet av hennes daglige anstrengelser i den store store jordstammen, en tredjedel av en acre stor.

Hun hadde prøvd i flere dager å nå kvinnen som hjalp henne noen dager i uken. Men hun kunne ikke få noe svar. Denne stillheten fikk henne til å bekymre seg mer.

Etter ryggoperasjonen ønsket Aaron å betale noen for å hjelpe til med rengjøring og forskjellige gjøremål rundt huset. Fru Streeter insisterte på at hun hadde det bra alene, men Aaron insisterte. Noen av hans kompiser på videregående skole anbefalte Marisol Cifuentes, en hyggelig kvinne med mørke øyne i midten av tjueårene på en mild måte. som ofte tok med seg to jenter, Lourdes, åtte år, og Ines, seks år. Mannen hennes Simitrio jobbet som logger i sumpene. Han kjørte tungt sagutstyr. De bodde i en trailerpark omtrent åtte miles unna.

Med tiden vokste fru Streeter til å like Marisol, og gledet seg til å se jentene, som ville sitte og se på tv med henne, fargelegge fargeleggingsbøkene sine eller fikle med telefonene sine. Hun husket dagen Ines spurte søsteren: 'Kan du klø meg i riper for meg?' og hvordan det fikk henne til å le høyt. Sikkert hadde de kommet seg ut i tide. Gud vet. Denne traileren parken var veldig nær Chinquapin River.

'Hun hadde prøvd i flere dager å nå frem til kvinnen som hjalp henne noen dager i uken. Men hun kunne ikke få noe svar. Denne stillheten fikk henne til å bekymre seg enda mer. '

Til slutt, åtte dager etter at hun kom tilbake til USA, tok hun et fly hjem. Hennes søster hadde fortalt henne at kysten var klar, vannet stort sett hadde gått. Svogeren Clay hentet henne på Raleigh-Durham flyplass. Hun hadde allerede blitt fylt med noe som frykt, selv om det var mørkere, om det hun ville finne hjemme. Når hun hadde dratt av motorveien til York County og kjørt nedover landeveiene til Tims Creek, ble frykten tykkere. Veikantene underveis, foran mange hus, var full av hauger og hauger med ødelagt og fuktig ark, vanntette madrasser, unyttige kjøleskap og andre apparater og all slags avfall. Et slikt syn fikk en person til å lure på timene med arbeidet som er gjort og hva som skal gjøres.

Humøret hennes ble litt lysere da Clay svingte inn på oppkjørselen. Huset i mursteinsrestauranten mannen hennes hadde bygget for dem i 1972, sto stolt, flommen hadde ikke rukket den. Nå for innsiden. Leire kom med henne.

Så snart hun åpnet garasjen, møtte den styggeste lukten hun noensinne hadde luktet henne. Det luktet som selve døden: et overflod av fisk og reker, bortskjemt. Selv stengt, de to fryserne som var i garasjen, reeked fra ødeleggelsen. Også borte var alt mais og okra og smørbønner og squash og collards og kål hun hadde dyrket, for ikke å nevne blåbær og pærer og fersken og søtpoteter hun hadde frosset til paier. Vannet kom ikke inn; mangelen på kraft hadde rammet. 'Damn.' Enken sverget sjelden, om noen gang, men dette var en av de anledninger.

Clay tok bagasjen sin til rommet sitt. Lysene var på igjen. Vannet rant. Hun inspiserte kjøleskapet, som selvfølgelig var i dårlig form, som forventet. Ellers virket huset intakt.

Når det gjelder hagen, hadde den virkelig blitt et totalt tap. Alle plantene hadde druknet. Vannet hadde fått de fleste radene til å erodere og smelte bort. Det var lite grønt igjen, mest gult og brunt og svart. Søtpotetene hadde begynt å råtne. Hun visste at det ville gå uker før bakken ville være tørr nok til å plante på nytt. Hun la ut et frustrert sukk. 'Jesus hjelper meg.'

Relaterte historier Alle de 86 bøkene i Oprahs Book Club Beste bøker fra august 2020 De beste innvandringsbøkene

Etter mange timer på telefonen, tilrettelegging for at noen skulle komme til å hjelpe henne med å rengjøre fryseren og garasjen om morgenen, fylle ut Aaron og Desiree, og innhente søsteren og alle nyhetene rundt i byen, gikk hun endelig til sengs i henne egen seng for første gang på to uker, og hun sov som den ordspråklige babyen.

Fru Streeter våknet av lyden av en støvsuger, og lydene av småjenters latter. Marisol! Hun slapp inn. Hun har det bra. Mrs. Street tok seg god tid, men var ivrig etter å se mor og barn og fortelle henne alt om turen og å høre om stormen og hvordan de hadde det.

Men da hun rundet hjørnet ned i gangen inn i familierommet, ble hun møtt av ingen støvsuger, ingen småjenter, ingen mor. Rommet var stille og tomt, bortsett fra at lyset kom inn gjennom de rene gardinene.

Følelsen av forvirring i brystet hennes var noe som lignet på hennes døde hage bak. Hvordan kunne hun forestille seg noe slikt? Hvorfor? Det tok to kopper koffeinfri kaffe og hele I dag show for å få henne avslappet til slutt.

En av kusinene hennes, Noreen, dukket opp for å hjelpe henne med å tømme og rengjøre den stinkende fryseren, og for å tørke opp lekkasjen som hadde spredt seg over hele tobilens vidde. Dette var en kvalmende oppgave, full av albuefett og kasserte en gang - deilighet. Det tok flere rengjøringer for å kvitte seg med stanken, som på en eller annen måte sovlet svakt i flere dager.

'Sikkert kom Cifuenteses ut. Sikkert de hadde det bra. Herre vet. '

Fortsatt ikke noe ord fra Marisol. Ingen svarte på cellen hennes. Enken bestemte seg for å ta en kjøretur. Det lille samfunnet der traileren parkerte ble kjent lokalt som Scuffletown. Ingen hun snakket med, visste hvordan det hadde gått så lite sammen med gårdene og hjemmene, det var så lavt og så nær elven. Mange trær hadde velte i skogen på hver side av veien. Da hun nærmet seg, opplevde hun mer og mer skade. Da hun kom dit, så hun trailere utenfor festene sine, svevde i rare og rare konfigurasjoner; noen veltet; mange lysstenger ned og ledninger nede og eksponert. Sikkert kom Cifuenteses ut. Sikkert de hadde det bra. Herre vet.

På vei hjem kom Fru Streeter innom den lokale butikken, La Michoacanita Tienda Mexicana - 'det å komme seg' for den spanske folket. Hun hadde aldri satt foten der inne; av en eller annen grunn følte hun seg bare ikke komfortabel med å komme inn der. Hun regnet med at de ikke solgte noe hun ikke kunne få på IGA eller den lokale Dollar General. Men hun visste at det hadde et spesielt rykte blant lokalbefolkningen for sine ekstra tykke svinekoteletter. Søsteren hennes sverget ved dem. ('Jeg mener å si deg at det er det beste svinekjøttet jeg noensinne har lagt i munnen min. De sier at han kjøper svinene sine hele fra en liten gård i nærheten av Kinston. Snakk som om bonden bare spiser grisene på frukt. Det er noe søtt kjøtt, jente. Hører du meg? ”)

Stedet så ut som alle andre nærbutikker, bortsett fra de mange fargerike skiltene og bannerne som annonserte på spansk, og alt var telefonkort til salgs, og til og med noen mobiltelefoner. Stedet var ganske ryddig og kempt. Hun visste ikke hva hun hadde forventet.

“Hei,” sa hun til den unge kvinnen bak disken. “Jeg ser etter Marisol Cifuentes. Vil du tilfeldigvis kjenne henne? Eller Simitrio Cifuentes eller barna deres? ”

Den unge kvinnen, en jente egentlig, ristet på hodet nei. 'Beklager. Jeg kjenner ikke denne kvinnen. ”

Fru Streeter vurderte kort å legge igjen en beskjed eller å be om en annen type hjelp, men tenkte bedre på det. 'Takk skal du ha.'

Etter en pause sa den unge kvinnen: ”Eieren, Mr. Garcia, han kjenner henne kanskje. Men han er i Greenville. Sønnen hans er på sykehuset. Jeg vet ikke når han kommer tilbake. '

Enken takket den unge damen og kom tilbake til bilen sin og reiste hjem.

Uker gikk. Ting ble bedre, bit for bit, tomme for tomme. Til slutt klarte fru Streeter å gjenplante hagen sin med noen få ting, for det meste kål og collards og sennep og grønnkål. Det var august, og vekstsesongen skulle bli veldig kort. Det begynte å frost om seks uker. Du kunne allerede føle at høsten skulle komme.

Relaterte historier Les Helen Phillips originale novelle 20 skumle noveller som vil skremme deg Les en hjemsøkt hushistorie du ikke glemmer

Samfunnet gjenoppbygges sakte. Veldig sakte. Mange hjem var fremdeles ryddede og ledige. Noen butikker hadde åpnet og satt på lager igjen. Fylket og grupper som Røde Kors og kirkeforeninger dukket fremdeles opp i lastebiler lastet med gratis flaskevann og hermetikk; en korsfarende minister var kjent i det østlige Nord-Carolina for å kjøre orkanofrene til hjelp med hammer, spiker og en sterk rygg. Likevel var steder nærmere kysten fremdeles ufremkommelige. De fleste av skolene hadde endelig åpnet igjen etter uker. Wilmington var egentlig en øy, sa guvernøren.

'Hørte du om Malcolm Terrell, Percys sønn, kjenner du den med alle fabrikkens grisegårder? Hører du hva som skjedde på hans inngjerdede country club og golfbane? Vet du, det stedet i nærheten av Crosstown? . . . Vel, du vet at han har bygget det store gamle huset, rett og slett lodd på elvebredden, det stedet de kaller Biltmore East, med alt det gamle dyre tømmeret de fant i bunnen av elven? Jeg har aldri vært der inne, men folk snakker om hvordan det er litt fancy. Et ekte palass som. Stor stor. . . Vel, stedet oversvømmet, og du kjenner svinelagunene med alt det svin som dratt over i elven, sammen med døde svin fra gårdene hans. Jeg ble fortalt da herskapshuset hans flommet, ikke bare var første etasje fylt med dritt, men også med døde svin! Er det ikke noe? Gud liker ikke stygg, det sier jeg deg! ”

En uke før Thanksgiving hørte fru Streeter dørklokken hennes. Hun ventet ingen på denne tiden av dagen. Det var postbudet.

'God morgen, Frue. Dette brevet kom for deg. Det er fremmed. Jeg ønsket ikke å legge den i postkassen. Det ser ufattelig ut. Jeg skjønte at du vil se det med en gang. ”

Hun takket mannen. Brevet i hånden hadde et fancy, fargerikt stempel og poststemplet leste: Ciudad Juárez, Chihuahua.

Fru Streeter kom tilbake til stolen og åpnet det håndskrevne brevet. Utskriften var veldig ryddig.

Kjære fru Vanessa Streeter,

Jeg heter Sonya Ruiz. Vi møttes aldri, men jeg var grunnlæreren til Marisol Cifuentes, og jeg er en venn av familien hennes. Jeg har kjent Marisol det meste av livet. Du burde vite at jeg ble født i York County, hvor foreldrene mine var arbeidsinnvandrere på 1970-tallet. Så jeg kjenner byen din. Noen lokale kirkefolk hadde medlidenhet med meg og sponset utdannelsen min ved East Carolina University. Til tross for mitt amerikanske statsborgerskap, bestemte jeg meg for å returnere til Chihuahua for å ta vare på den syke moren min i 1990, og bestemte meg for å bli. I alle fall ville jeg at du skulle vite dette. Under orkanen for to måneder siden gikk Marisols lille jente tapt i flommen. Marisol og Simitrio og Ines overlevde, men Marisol var sønderknust, som du kan forestille deg. Hun kom tilbake til Chihuahua ved hjelp av en Mr. Ramon Garcia, som jeg skjønner driver en lokal matbutikk i byen din. Marisol og Ines gjorde turen ok. Hun kom for å se meg etter at hun kom. Ting var ganske bra, selv om hun var lei seg, som du forstår. Hun snakket veldig bra om deg og sa at du var en veldig snill dame. To uker etter hjemkomsten skjedde det noe veldig ille. Som du utvilsomt har hørt, er det noen veldig onde menn i provinsen vår, menn som alltid ønsker å få sin vei, uansett hva de må gjøre. Marisols yngre bror, Jaime, ble kidnappet av en av disse mennene, og familien kunne ikke betale løsepenger. Hele familien har vært savnet i to uker. Jeg fant adressen din blant Marisols ting hjemme hos moren hennes. Jeg trodde du skulle vite det. Jeg vil absolutt kontakte deg hvis jeg får beskjed om hvor de er og hva som har blitt av dem. Jeg ber til Gud om at de forblir trygge. Jeg forstår at du er en kvinne med tro. Be også for dem.

Vennlig hilsen din,

Sonya ruiz

Juarez City

Den kvelden drømte hun om sin avdøde ektemann, nå død ti år, og hun drømte om barnebarna og foreldrene deres og alle deres forskjellige sysler. Hun drømte om sine små venner, mens hun tenkte på dem, og om moren deres, som jobbet så hardt, og hun drømte om en måte å oppdra dem alle og gjøre dem til en ny del av familien. Hun drømte om hylingen fra grønne aper og lyden av klørne mot betong. I drømmene føltes smerten kamelblomst myk og utholdelig, og hennes hjerte ble lettet. Noe.

Neste morgen ble Vanessa Streeter vekket av lyden av en Weed Eater som angrep kantene hennes på bakgården. Virkeligheten var på en eller annen måte trøstende. Hun hadde sovet sent, for henne, men Herman Chasten likte å begynne å arbeide i hagen sin på den tidlige siden.

Da hun løftet seg og tenkte på dagen foran henne og på hva hun planla å lage mat til kveldsmat, falt det henne inn: dette ville være en flott dag for svinekoteletter.

For flere historier som dette, Meld deg på vårt nyhetsbrev .

Dette innholdet er opprettet og vedlikeholdt av en tredjepart, og importert til denne siden for å hjelpe brukerne med å oppgi e-postadressene sine. Du kan kanskje finne mer informasjon om dette og lignende innhold på piano.io Annonse - Fortsett å lese nedenfor