Å finne Latinx utforsker de mange fasettene til Latinidad - inkludert hår og identitet
Bøker
Penguin Random House - Paola Ramos Finding Latinx: In Search of the Voices Redefining Latin Identitet er et vitnesbyrd om Latinxs samfunn iboende mangfold i USA
- Ramos, en korrespondent for Vice News, en rekke Latinx-folk rundt om i landet, fra guatemalanske Maya-innbyggere i Georgia til transgender papirløse innvandrere.
- I dette eksklusive utdraget skriver Ramos om betydningen av naturlig hår for Afro-Latinas, som kjæresten.
I løpet av 11 måneder kjørte journalisten Paola Ramos over USA for å skrive og undersøke Finne Latinx , en bok som bryter ned monolitten 'Latinx' for å finne alt mangfoldet demografien inneholder.
'Jeg er ikke engang en god sjåfør, noe som er den beste delen,' fleiper Ramos til OprahMag.com. 'Etter måneder på veien føler jeg at jeg kjenner USA mye bedre, og det er enda mer jeg ikke vet.'
Ramos, som er korrespondent for Vice News, kommer fra en slekt av journalister: Hennes far er mangeårig Univision-anker Jorge Ramos . Ramos ble oppvokst i Miami og Spania, og returnerte til USA for å studere og jobbe i politikk. Hun tjenestegjorde i Obama-administrasjonen og som visedirektør for Hispanic Media for 2016 Hillary Clinton-kampanjen.
De kvelden i 2016-valget fikk den kubanske og meksikanske amerikaneren til å innse hvor fremmed hun var fra Latinx-samfunnet - så hun satte seg for å møte dem. 'Det gjør jeg faktisk ikke vet hvem latinoer er, 'husker hun at hun tenkte i november 2016.' Vi fikk noe galt, og noe av det er at vi ikke forsto alle de forskjellige identitetene som var blant denne enorme blokken på 60 millioner. '
Resultatene av Presidentvalget 2020 er bare den siste høyprofilerte forekomsten der en politisk enhetlig Latinx-monolit (den såkalte 'Latino Vote') ble bevist å være en myte. Til tross for uro ved grensen som definerte president Trumps periode, plukket den sittende presidenten flere latinovelgere, med 32%, sammenlignet med 28% i 2016, ifølge CNN. Det er klart at Latinx-samfunnet ikke alle stemmer det samme - fordi de er det ikke det samme. Finne Latinx er vitnesbyrd om det store mangfoldet innen den demografiske, som utgjør 18% av den amerikanske befolkningen , ifølge Pew Research.
Strukturert som en serie vignetter med mennesker i hele landet, Finne Latinx gjør med historier hva statistikk aldri kan. I segmentet nedenfor skriver Ramos - som fletter sammen sitt personlige liv med andres historier - om Afro-Latina kvinners forhold til deres krøllete hår, og hvorfor det å gå naturlig er ofte et stort sprang mot selvaksept.
Gjennom denne delen av boka si, sier Ramos at hun prøvde å se på skjønnhetsstandarder og identitet. 'Det er en slik kjøretur for å assimilere og bukke under for skjønnhetsstandarder i USA. Men historien er hvordan de begynte å eie skjønnheten. Og å kjenne igjen hud og hår er vakkert som det er. '
Når jeg endelig kommer hjem til leiligheten min i Brooklyn, pusser kjæresten min, De’Ara, håret i stuen. Håret er svart og krøllete. Håret hennes er en av de første tingene som fikk øynene mine.
Da De’Ara og jeg begynte å treffe, skjedde så mye av begynnelsen av å bli forelsket mens vi ikke engang fulgte oppmerksomhet - mens vi tankeløst utførte våre daglige rutiner. Bortsett fra at det som var rutinemessig for meg ikke var for henne, og omvendt. Hun ville se meg pusse tennene og la hetten av tannkremen hver natt; og jeg ville se henne ha på seg silkesofaen i sengen og bruke dyp balsam på krøllene. Fordi jeg har husket rutinen hennes etter alle disse årene, vet jeg at hver gang vi lander i en fremmed by, vil en av våre første stopp være på det lokale supermarkedet, slik at vi kan finne den beste sjampoen og balsam for De'Ara krøller. Jeg vet også at jeg vanligvis misforstår når jeg har ansvaret for å velge det hårproduktet til henne.
Relaterte historier
7 Latinx-eide krøllete hårmerker å støtte 
Betydningen av Latinx 
Julissa Calderon på Latinxs og Black Lives MatterDe’Ara elsker håret. Men ikke ta den kjærligheten for gitt.
Jeg ser hvor mye vedlikehold håret tar. Jeg ser hvor mye pleie det krever. Hvor mye energi som trengs. Og mer enn noe annet ser jeg at det krever kjærlighet. Men jeg må forstå at skjønnheten jeg ser i De’Ara-håret ikke alltid har blitt akseptert av afro-latinas. Å elske håret har ikke alltid vært så greit som vi kanskje tror.
'Krøller må være skjult for betrakterens øye. Tammet så mye som mulig. '
Når sosiale normer, vanlige medier og tradisjonelle profesjonelle etiketter ber massene om å rette håret for å 'se bra ut' og 'presentabelt', blir krøller forbannelsen av det bildet. Når hvite mennesker får satt skjønnhetsstandarder - som dikterer hva som er akseptabelt og hva som ikke er - skal krøller undertrykkes. Og når fargen på huden din kan gjøre dem til et mål i bevegelse, må krøller være skjult for betrakterens øye. Tammet så mye som mulig. Det er sant at det er mye mer vanlig å se afro-Latinas som Amara La Negra posere på magasinomslag med sine glødende naturlige krøller, men dette har ikke alltid vært tilfelle. Også den frigjøringen kjempes fortsatt for.
Nå som jeg er tilbake i New York, bestemmer jeg meg for å komme i kontakt med Carolina Contreras , en gründer som også er kjent som 'Miss Rizos' eller 'Miss Curls.'
Se dette innlegget på InstagramEt innlegg delt av Carolina Contreras (@miss_rizos)
Carolina er en ung afro-latina fra den dominikanske republikken som åpnet den første skjønnhetssalongen for øya. Carolina er nå på vei til å åpne en ny salong i Washington Heights. Jeg hadde allerede hørt om Miss Rizos før jeg møtte henne. En av søsterenes nære venner fra college, Shaday, har ofte sverget at Ca-olina selger de 'beste hårproduktene' for krøllete hår. Så lenge jeg har kjent Shaday, har jeg alltid kjent at hun rocker de vakre krøllene hennes. Det var akkurat det Miss Rizos så for seg da hun startet sin virksomhet: at Afro-Latinas skulle være stolte - ikke skamme seg - over seg selv. Og det er ikke noe Carolina alltid følte. Carolina lærte å elske krøllene sine.
Når jeg setter meg ned med Carolina, ber jeg henne ta meg tilbake i tid til det første forholdet hun hadde med krøllene sine. Som med alle forhold, går kjærlighet gjennom faser - motstand, smerte, evolusjon, så kanskje til og med kjærlighet.
'Det ble innpodet i meg fra å være liten at det var et problem'
'Jeg husker moren min trakk håret mitt ... det ble innpodet i meg fra å være liten at det var et problem,' forteller hun meg.
Som Carolina forklarer, uten generell kunnskap om hvordan hun skal håndtere krøllete hår, brukte moren hennes det utallige Afro-Latina-mødrene gjorde: slapp av Carolinas hår. Å slappe av håret var synonymt med å ha en lettere tid på skolen, en lettere tid å finne jobber og navigere i virkeligheten. Det var, som hun sier, den normale tingen å gjøre og en positiv forsterkning som var koden for å 'føle seg vakker.' Da moren lærte henne, videreførte Carolina de samme tradisjonene til søstrene sine - fikste håret, slappet av krøllene og bokstavelig talt forårsaket smerte for å assimilere seg.
'Jeg ville brenne hodebunnen deres med relaxeren,' sier hun. “Bokstavelig talt, det var det jeg gjorde mot søstrene mine, og det er en voldelig handling.” Trauma, minner Carolina meg om, kan skjules i mange former.
Hun fortsetter: «Jeg forårsaket fysisk skade på dem [søstrene] og fikk dem til å gråte. Jeg tenkte at jeg også gjorde dem en tjeneste ved å gjøre dem vakrere og ved å også ha dem i samsvar med det som er normalt. Jeg assimilerte meg for å bli mer eurosentrisk, sier hun. Og dette presset for å assimilere seg til europeiske standarder føltes både på øya og i USA, da Carolina og hennes familie flyttet fra Den Dominikanske republikk til Massachusetts da Carolina var veldig ung.
'Og på hvilket tidspunkt var du i stand til å se denne smerten for hva den var?' Jeg spør. 'På hvilket tidspunkt innså du hva som skjedde?'
Som hun forteller meg, oppdaget Carolina da hun gikk på videregående skole, hvordan håret hennes var en forlengelse av hudfargen hennes. 'Det var da jeg begynte å tenke litt mer på hva jeg gjorde med håret mitt i forhold til å være svart,' forteller hun.
Da hun ble eldre, begynte Carolina å utdanne seg selv om rase, og ledet henne til å finne stolthet i sin svarte, å finne en stemme i advokatvirksomhet og begynne å stille spørsmål ved mange av antagelsene hun vokste opp med. Selv om Carolina da hun kom på college, ble stadig mer skeptisk til normene som var inngrodd i henne som barn, kunne hun fortsatt ikke gi slipp på praksisen med å rette håret. Som vi alle vet, er rutiner veldig vanskelig å bryte.
“Jeg følte bare at det var så normalt å rette håret. Jeg sammenligner det med å pusse tennene. Det føltes som å dusje. Det føltes som om jeg ikke slappet av håret annenhver måned, følte jeg meg skitten. Carolina undersøkte å etterlate håret krøllete et par ganger på college og til og med etter eksamen, men hver gang ble hun enten overvunnet av frykt eller syntes det var for upraktisk.
På et eller annet tidspunkt nede i veien endret ting seg virkelig. Som med så mange andre i Latinx-samfunnet, var det et bestemt øyeblikk som markerte Carolinas overgang. Det var øyeblikket hun innså at det syntes å være en kobling mellom verdiene hun forkynte og handlingene hun tok. Som hun forteller, fant hun seg en dag i solen i Den Dominikanske republikk da venninnen plutselig sa til henne: “Hva gjør du i solen? Kom deg ut derifra; du kommer til å bli mørkt som en haitier! Te vas a poner prieta comouna haitiana. ”
Carolina husker at hun følte seg sint og konfronterte venninnen sin for å komme med en så nedsettende kommentar. Men her er hva Carolina ikke forventet: vennens svar.
'Hva snakker du om? Du retter håret ditt. ”
Carolina forteller meg at i det øyeblikket visste hun ikke hvordan hun skulle forsvare seg fordi hun ikke kunne få seg til å si at det var hennes valg å rette håret. 'Jeg hadde ikke språket den gang fordi det ikke var tilfelle,' fastslår hun.
Dagen etter klippet Carolina håret. Neste uke kuttet hun litt mer. De neste par ukene var enda mer borte. Mot slutten av måneden hadde Carolina hogd det meste av håret. Alt hun holdt på, borte.
Jeg spør Carolina hvordan hun hadde det etter at hun klippet av seg håret. Hun forteller meg at hun gikk gjennom mange følelser. Noen ganger føles det som en gutt, andre ganger føles det som un pollo, noen ganger føles det vakkert, og de fleste ganger føler det seg stygt. Men til slutt følte hun seg frigjort. Og akkurat den følelsen - den oppdagelsen og oppgravningen - var begynnelsen på fødselen av 'Miss Rizos.'
'Jeg tror uten disse følelsene, at jeg sannsynligvis ikke ville ha den samme reisen mot å oppdage Miss Rizos og være i stand til å hjelpe andre mennesker, fordi jeg levde det.'
Etter å ha blogget om reisen sin og utviklet en stor online tilstedeværelse, ble Carolina en av de mest innflytelsesrike stemmene innen naturlig hårpleie for Afro-Latinas. Fra å selge sine egne skjønnhetsprodukter til å svare på hundrevis av spørsmål fra følgere til å se kunder i stuen hennes - folk fra hele Den Dominikanske republikk søkte Carolinas råd.
Til slutt følte hun seg frigjort. Og akkurat den følelsen - den oppdagelsen og oppgravningen - var begynnelsen på fødselen av 'Miss Rizos' '
'Litt etter litt begynte jeg å føle at det var noe veldig spesielt med det som skjedde,' sier Carolina. Og år senere, i 2014, åpnet Carolina Miss Rizos, øyas første hårinstitusjon utelukkende dedikert til naturlig krøllete hår.
Men saken er at Miss Rizos er mer enn bare en salong. Miss Rizos har blitt et rom der folk finner en type støtte de ikke klarer å forstå andre steder. Der de finner en skjønnhet de ikke visste at de hadde eller en kraft de ikke engang visste tilhørte dem i utgangspunktet. Der de plutselig føler seg forstått. Som Carolina sier, kan en kvinne komme inn for å løsne håret, men hun forlater å vite hva hun skal fortelle mannen sin hver gang han sier at han ikke liker hennes naturlige hår. Hun kan komme inn for en enkel behandling, men hun etterlater seg i ærefrykt for en kropp hun nettopp oppdaget. Hun kan komme til å lære å håndtere en brent hodebunn, men går igjen med en boks med vev fordi hun nå vet at det er greit å føle smerte fra traumer. Hun kan komme alene, men hun drar med en gruppe kvinner som nå støtter henne og hennes døtre og barnebarn.
For hver hugg, behandling og samtale som foregår innenfor disse veggene, er det ikke bare hårstrå som faller på gulvet, men mange år med misbruk. Av smerte. Og av traumer. Og med den siste døden til hver krøll kommer nyfødt. Nå, sterkere enn noensinne. Mer motstandsdyktig enn noen gang. Sunnere enn noen gang.
Dette innholdet er importert fra {embed-name}. Du kan kanskje finne det samme innholdet i et annet format, eller du kan finne mer informasjon på deres nettsted.For flere måter å leve ditt beste liv pluss alle ting Oprah, Meld deg på vårt nyhetsbrev!
Dette innholdet er opprettet og vedlikeholdt av en tredjepart, og importert til denne siden for å hjelpe brukerne med å oppgi e-postadressene sine. Du kan kanskje finne mer informasjon om dette og lignende innhold på piano.io Annonse - Fortsett å lese nedenfor