Les et eksklusivt utdrag av Tayari Jones fra den kommende antologien Vellestet svart jente

Underholdning

Amazon

Noen ganger er kunstverkene som ender med å bli dine favoritter de som du ved første møte ikke tåler. Så det var for bestselgende forfatter og 2018 National Book Award-finalist Tayari Jones - hvis nyeste roman, Et amerikansk ekteskap , var en nylig Oprahs bokklubb plukke — og Toni Morrisons bok fra 1981 Tar Baby . Å lese klassikeren som junior på Spelman college, sier Jones, 'var virkelig første gang jeg kunne huske at jeg var sint på en bok, var sint på favorittforfatteren min.' Likevel, femten år senere, som professor og publisert forfatter, besøkte Jones boka igjen og fant seg «opptatt».

Hennes tiår lange kjærlighetsaffære med Morrison Tar Baby er det hun forteller i dette eksklusive utdraget fra Godlest svart jente , en inspirerende ny antologi kuratert av Glory Edim som samler en all-star rollebesetning av forfattere som Jesmyn Ward, Jacqueline Woodson, Morgan Jerkins og mange flere - alle forteller sine historier om hvordan de først fant seg i litteraturen.

I forkant av 30. oktober utgivelsen av Godlest svart jente , sjekk ut dette eksklusive utdraget.

---

Jeg vil ikke si at jeg oppdaget meg selv i bøker da jeg var student ved Spelman College. Hele livet hadde jeg vært omgitt av bilder av meg selv. Den første dukken min var en brun jente ved navn Tamu som kunngjorde 'Jeg er svart og jeg er stolt' da jeg trakk snoren i midten av ryggen hennes. Som baby tannet jeg om bord på bøker med barn som forklarte hvor mye de elsket å spise grønnsaker og være svart. Som skolegang satt jeg ved lærerens føtter mens hun ga oss en dramatisk lesning av Philip Hall liker meg, I Reckon Maybe . Jeg ante ikke at det var svarte barn ute i verden fratatt bilder av seg selv. Husk at dette var Atlanta, Georgia, på 1970- og 1980-tallet. Dette var Chocolate City like etter borgerrettighetsbevegelsen. Vi hadde vår svarte ordfører, svarte skolestyrspresident, svarte politimester. Som min far ville si med tilfredshet: 'Vi har svart alt her nede!' Vi var segregerte, men velstående. Jeg forsto at USA var majoritetshvitt på samme måte som jeg forsto at jorden var sytti prosent vann. Jeg visste det, men stod på tørt land kunne jeg ikke helt tro det.

AmazonGodlest svart jente$ 20,00NOK 13,76 (31% avslag) Handle nå

Så for meg var det ikke så mye et spørsmål om å se meg selv i en bok som forandret meg som person. Ja, representasjon betyr noe, men det er mer med transformasjon enn å se på en bok slik du vil se inn i et speil. I stedet lærte jeg på Spelman College å forstå litteratur som et middel til å løse de tornede spørsmålene i livet mitt som en svart kvinne. Litteratur handlet ikke bare om inkludering, det var springbrettet til intens avhør. Jeg har skrevet og snakket mye om de forskjellige øyeblikkene av store oppvåkning som jeg opplevde med tillatelse til romanene til Alice Walker, Ann Petry, Gayl Jones, Octavia Butler, og den store titanen til den svarte kvinnelige kanonen, Toni Morrison. På Spelman gjorde vi mer enn å lese romanene, vi tok dem fra hverandre og stok komponentene. Vi snakket om plottene, og vi kjempet innbyrdes om våre tolkninger av temaene. Uunngåelig vil vi vike fra siden og diskutere implikasjonene for våre egne unge liv.

Hvordan kunne jeg ikke bli forelsket i en svart mann som ligger så tett på The Culture?

Som alle som kjenner meg til og med tilfeldig vet, er jeg en stor beundrer av Toni Morrison. Jeg snakker ofte om Song of Solo-mon , Sula , og Kjære , men romanen som jeg kommer tilbake til mest av alt er Tar Baby , hennes fjerde roman, gled mellom hennes mest berømte verk, Salomos sang og Kjære .

Da jeg første gang møtte Tar Baby, Jeg var junior på college, og jeg likte det ikke så mye. Klassekameratene mine var heller ikke så glad i det, selv om professoren vår tydeligvis følte at det var mye i historien vi kunne lære. Hun insisterte på at vi leste den nøye, og det gjorde vi. Hun oppfordret oss til å elske det, og vi nektet.

Relaterte historier 55 unike gaver til bokelskere De 52 beste svarte filmene på Netflix akkurat nå Fordeler og ulemper ved å lese på en tenne

Hvorfor likte jeg det ikke? For det første brydde jeg meg ikke mye om den lyriske åpningen, og lokaliserte karakterene i slaveriets historie i Karibien. Videre ble jeg ikke fascinert av beskrivelsen av den naturlige verden. Jeg var byjente og tenåring. Jeg ønsket å fortsette med historien. Men når den først ble tilberedt, fikk den virkelig mat. Og det gikk raskt fra kjedelig til forstyrrende. Noen virkelig rike hvite mennesker bor på en vakker øy hvor de blir ventet på hånd og fot av et par svarte amerikanske tjenere. Piken og butleren har en vakker niese, Jadine, som er mer som en datter. De hvite menneskene er dysfunksjonelle som helvete. Kona er en eks skjønnhetsdronning, som er for ung for den gamle mannen. De krangler hele tiden, og nydelige Jadine prøver å få freden.

I mellomtiden er en ekstremt fin svart mann en desertør fra et militærskip, og han skyller i land og tar ly i den hvite damens skap. Han heter Son. (Hvordan kunne jeg ikke bli forelsket i en svart mann som ligger så kult i kulturen. Han heter sønn!) Den hvite damen finner ham og begynner å dumme og skrike og snakke om at han prøvde å angripe henne - og du vet godt og vel, det var han ikke. Den hvite mannen inviterer sønn til middag bare for å kapre konas skinn. Og så blir den fine svarte mannen fra skapet forelsket i den vakre Jadine - som er så vakker at hun er en faktisk modell - og de begynner på en varm og tung kjærlighetsaffære. Det hele er veldig romantisk til det ikke er det.

Det var virkelig første gang jeg husket at jeg var sint på en bok, og var sint på favorittforfatteren min.

Som du kan forestille deg, fanget denne delen av historien meg. Vi hadde nettopp lest Nikki Giovannis dikt “ Nikki-Rosa , 'Der hun erklærer at' svart kjærlighet er svart rikdom. ' Visst, Giovanni snakket om kjærlighet i vid forstand, men jeg var klar for Black Love av kjæresten / kjæresten. Hjertet mitt var en veske, og jeg var klar til å fylle den med gullmynter. I omtrent hundre sider ble jeg varm over historien og så på Toni Morrison for å gi meg et veikart for romantikk og glede, slik hun lærte meg om vennskap i Sula .

Flere av Jones 'titler

Et amerikansk ekteskap$ 26,95$ 15,18 (44% avslag) Handle nå Sølvspurv$ 16,95$ 10,99 (35% avslag) Handle nå Den utrolige $ 16,99 Handle nå Forlater Atlanta$ 16,99NOK 9,25 (46% avslag) Handle nå

Mor Morrison kastet imidlertid en kurveball. Jadine avviser til slutt Son. Nå leste jeg med trange øyne. Pretty Jadine var like siditt som Maureen Peal, den lyshudede, jente jeg hatet i The Bluest Eye . Hvordan kunne hun gå bort fra noen så fine, noen så kompliserte, noen så svarte? Kanskje forholdet var litt voldsomt. Og kanskje var han bare litt misunnelig på karrieren hennes og suksessen. Men, resonnerte jeg, det var vanskelig å være en svart mann. Og dessuten, 'med Jadines egne ord,' knullet han som en stjerne. ' Hvor ofte skjer det?

Det var virkelig første gang jeg husket at jeg var sint på en bok, og var sint på favorittforfatteren min. Jeg følte at Morrison raslet i buret mitt og ga seier til Jadine, som jeg leste som grunne og egoistiske. Mot slutten av romanen foreleser Jadines uselviske tante henne på vei til å være datter. (Spoiler: Nøkkelen er offer, offer, offer.) Når Jadine ikke lar seg svinge av denne utrolig veltalende skyldturen, eller lokket av seksuell forbindelse, etterlot slutten meg forbauset.

Tar Baby er anti- Mahogni, og jeg satte ikke pris på at Toni Morrison forstyrret paradigmet mitt.

Hva prøvde Morrison å si? Bildet av Jadine som fester en pelsjakke som er kjøpt for henne av en hvit frier, og som er på vei mot Europa uten problemer av familie- og romantisk sammenfiltring, passet ikke min forståelse av en lykkelig slutt.

Hvis jeg kan ta sikkerhetskopi, vil jeg snakke litt om en annen tekst som formet mitt unge sinn, Diana Ross-filmen Mahogni . I denne filmen er Ross også en svart amerikansk kvinne som finner suksess som modell i Europa. Handlingen involverer også hvite elskere som bærer pelsfrakker. Billy Dee Williams spiller sin sanne kjærlighet som advarer henne om at 'suksess er ingenting uten noen å dele den med.' (Den som er snakk om er åpenbart ham selv.) Denne filmen hadde en lykkelig slutt jeg kunne komme bak. Diana Ross gir fra seg glansen og utroskapen for å vende tilbake til Chicago og støtte Billy Dee i løpet av et lokalt kontor. Kledd som en vanlig arbeidskvinne på et kampanjerally, erklærer hun: 'Jeg vil ha min gamle mann tilbake.' Billy Dee er den som har på seg en god frakk når han stiger ned fra scenen for å kysse henne, og alt går bra i (svart) univers. Svart kjærlighet er svart rikdom, ikke pelsfrakker, passmerker eller glamorøse karrierer.

Tar Baby er anti- Mahogni, og jeg satte ikke pris på at Toni Morrison forstyrret paradigmet mitt.

Flere av Morrisons titler

Tar Baby 13.99 Handle nå The Bluest Eye$ 14,95$ 9,91 (34% avslag) Handle nå Kjære$ 16,00NOK 9,98 (38% avslag) Handle nå Salomos sang$ 16,00$ 10,95 (32% avslag) Handle nå

Flash frem omtrent femten år eller så. På denne tiden var jeg selv professor og forfatter. Jeg meldte meg frivillig til å undervise en hel klasse om arbeidet til Toni Morrison. Jeg ville ha hoppet over Tar Baby hadde det vært opp til meg, men jeg er ingenting om ikke grundig. Da jeg besøkte romanen, leste jeg den merkede kopien min fra college. Boken ble skremt av irritert understreking og margnotater som registrerte selvrettferdige tenåringsmishag. Imidlertid var Morrisons ord på siden som en mesterklasse i voksen kvinne.

Morrisons ord på siden var som en mesterklasse i voksen kvinne.

I en alder av førti trodde jeg at jeg var for gammel til å bli spottet av noen roman, enn si en jeg allerede hadde lest. Men der snudde jeg siden, opptatt. Og da litteraturen var magisk slik den er, var jeg midt i et ganske tumultuøst forhold selv, og jeg levde liksom livet mitt av Diana Ross – Billy Dee playbook. Jeg var forvirrende gal med lidenskap. Jeg tok feil på grusomhet for ærlighet. Min kjæreste, som Son, hadde en komplisert fortid og hadde tatt forferdelige beslutninger, men han presenterte sine feil innpakket i skinnende seksuell kjemi og bundet med et bånd av passiv-aggressivitet og skyld. Akkurat den dagen hadde en venn advart: 'Jente, den mannen kommer til å spise karrieren din.' Men jeg avskjediget vennen min fordi jeg ikke trodde at hun forsto at kjærlighet er vanskelig og kjærlighet sjelden følger regelboken. Mer enn en person hadde prøvd å få meg til å se i det ene eller det andre metaforiske speilet og se skaden jeg gjorde mot meg selv i navnet på den rikdommen jeg trodde jeg hadde i dette forholdet. Men som jeg sa tidligere, er herligheten i litteraturen at den ber deg om å gjøre mer enn bare å se.

Når jeg satt ved skrivebordet mitt og forberedte meg til timen, befant jeg meg i litteratur, men ikke slik folk flest mener når de bruker denne setningen. Dette handlet ikke om å feire opplevelsen min, forstå at jeg ikke var alene. Morrison snappet meg opp som en kjærlig, men streng tante. Jeg følte meg utsatt, bedømt, men også satt tilbake på sporet. Jeg gjorde status over meg selv i all min trengende latterlighet. Men i tillegg til å fortelle meg om meg selv, Tar Baby demonstrerte muligheten for egenkjærlighet og fornyelse. Jeg var ikke en modell som Jadine. Ingen har noen gang anklaget meg for å være nydelig. Livet mitt involverte ikke pelsfrakker eller europeiske friører. Men dette var bare symboler og blomstrer.

Relaterte historier Alle 86 bøkene i Oprahs Book Club Barbara Kingsolvers siste bok vil få deg til å gråte 12 av de beste øyeblikkene i svart filmhistorie

Senere, i Kjære, Morrison ville være mer eksplisitt i sine meldinger om kjærlighet. 'Tynn kjærlighet' kaller hun det når forholdet ikke er nok. I Tar Baby, hun kaller ikke noe for noe, og gir oss heller ikke et skyhøye eksempel på det motsatte - kjærlighet så tykk at du kan stå en skje i den. I stedet lar hun Jadine gå bort fra denne tynne kjærligheten med en mann som klarer å elske henne uten å virkelig like henne. Ja, det er Europa og giveren av pelsfrakker, men dette handler ikke om å løpe fra armene til en mann til en annen. Du får følelsen av at Jadine flyr mot muligheten for noe bedre - en hel verden full av opplevelser, beundrere og ukjente opplevelser. Jadine viser seg å vite at hun sannsynligvis vil bli bedømt uvennlig fordi hun ikke er datteren hun er oppvokst til å være eller den kjæresten hun forventes å være. Likevel velger hun seg selv. Seks år før Kjære, hun trengte ikke Paul D for å fortelle henne at hun var hennes egen beste ting.

Dette utdraget er fra boka Godlest svart jente: Finn historiene våre, oppdag oss selv av Glory Edim. “Her Own Best Thing” Copyright 2018 av Tayari Jones. Publisert etter avtale med Ballantine Books, et avtrykk av Random House, en divisjon av Penguin Random House LLC.

Dette innholdet er importert fra {embed-name}. Du kan kanskje finne det samme innholdet i et annet format, eller du kan finne mer informasjon på deres nettsted. Dette innholdet er opprettet og vedlikeholdt av en tredjepart, og importert til denne siden for å hjelpe brukerne med å oppgi e-postadressene sine. Du kan kanskje finne mer informasjon om dette og lignende innhold på piano.io Annonse - Fortsett å lese nedenfor