Tracy K. Smith, den 22. amerikanske dikterpristageren, om hvorfor poesi er for alle
Bøker

Selv om du ikke tidligere har hatt glede av poesi, forklarer Tracy K. Smith, som nettopp fullførte sin periode som USAs 22. dikterpristager, hvorfor poesi faktisk er noe som alle kan glede seg over. Smith, den Pulitzerprisvinnende formannen for Lewis Center for the Arts ved Princeton University, understreker hvordan dikt oppmuntrer leserne til å føle seg.
I løpet av sin tid som lyriker, samlet Smith en antologi kalt American Journal: Fifty Poems for Our Time , som hun tok med til ulike samfunn rundt om i landet, inkludert eldresentre, fengsler og høyskoler. Med denne samlingen prøvde Smith å nå lesere som kanskje aldri hadde møtt poesi før. Hun forklarer, 'du trenger ikke et nytt ordforråd; du trenger ikke forkunnskaper. Alt du trenger å gjøre er å lese nøye og være oppmerksom på eller være oppmerksom på hva du føler, hva du lurer på, hva diktet får deg til å huske eller innse. '

Som lesere har vi alle følelser og minner å tilby tekst. Men hvorfor kan vi vike oss unna et slikt tilbud? Kanskje vi synes svarene våre er uekte. Smith adresserer denne bekymringen ved å si at 'når folk først har tillatelse til å se at det de merker er gyldige, så ser de alle slags ting i dikt.' Hun avslører forestillingen om at dikt er 'sjeldne gjenstander for de få utvalgte'.
Hun sier at hennes tilnærming til leserne egentlig bare er å si, 'les et dikt og lytt, og lytt til reaksjonen din også ... du kan komme ganske langt på det. Det er ikke slutten på veien, men det er en ganske god reise du kan ta. ' I stedet for å fullføre et dikt og lure på om du har fått det, spør deg selv om du likte måten to ord hørtes ved siden av hverandre, eller om et bilde vekket en sensorisk erindring. Tenk deg hvordan en strofe kan høres ut som lest høyt i de forskjellige stemmene til folk du er glad i. Observer om en linje fikk deg til å riste på hodet, løfte brynene eller få øynene opp. Gjorde en setning deg takknemlig? Gjorde en annen deg redd?
'Les et dikt og lytt og hør også på reaksjonen din.'
Selvfølgelig kan vi holde tilbake følelser når vi leser fordi vi er redde. Kanskje, selv etter å ha lagt til side tanken om at reaksjonen vår er 'feil', vedvarer frykten for å konfrontere det diktet presser opp mot. Men Smith sier at hun ønsker å skremme seg selv litt når hun skriver et dikt. Åpenbaring i poesi betyr for henne å 'komme nær' ting hun ikke liker: 'mistillit, frykt' eller til og med forakt. Å vurdere følelser som disse kan forurolige oss. Men å møte spørsmål som fremkaller angst, og å gjøre det med et åpent hjerte, kan være en produktiv utfordring og en fruktbar øvelse.
Relaterte historier

Når hun diskuterer sin egen arbeidsgruppe, sier Smith at spørsmålene i hjertet av poesien hennes er: 'Hvem er vi mot hverandre? ' 'Hva gjør vi mot hverandre?' og, 'Hva er nedfallet fra det?' I Smiths første samling av poesi, Evighet (Mai 2019), disse meditasjonene svinger fra geografier som private som et hjem (et ekteskap mellom to personer), til like offentlige som et land (som overveier statsborgerskap), eller til og med til så enorme og ydmykende som kosmos. (Diktet hennes, 'Min Gud, det er fullt av stjerner', slutter med 'Vi så til kanten av alt det er - / Så brutalt og levende at det så ut til å forstå oss tilbake.') Titlene på de forskjellige verkene speiler dette bevegelse: fra Kroppens spørsmål , til Liv på Mars .
Smith understreker at hennes ønske om å skrive i stor grad er forankret i den emosjonelle effekten av å lese dikt. Å nyte poesi kan begynne med å spørre hva du føler deg selv, og deretter se hvordan et dikt kan hjelpe deg å vokse. Men det kan også anspore refleksjon utenfor deg. Det første diktet i Smiths bok, Alv , kalles 'Historie'. I 'Prologen' skriver hun: 'Dette er et dikt om kløen / som vekker en nasjon om natten. / Dette er et dikt om alt vi skal gjøre / Ikke skrape--. ' Hun beskriver diktet som et 'gjennombrudd fordi det ikke handlet om privat opplevelse,' og i stedet 'tenkte som en del av et kollektiv.' Uten tvil, siden hver av oss er en del av et kollektiv, har vi et ansvar for å åpne oss for hverandre gjennom språk. Å lese poesi kan hjelpe oss med å gjøre det.
Alt du trenger å gjøre er å lese nøye og være oppmerksom på eller være oppmerksom på hva du føler.
Det virker åpenbart at ikke alle vil oppleve et dikt på samme måte. Spesielt med å skrive om identitet - rase eller annet - risikerer en tekst å fremmedgjøre en leser. I 'Study of Two Figures (Pasiphaë / Sado)' skriver dikteren Monica Youn, 'Å avsløre en rasemerk i et dikt er som å avsløre en pistol i en historie eller som å avsløre en brystvorte / i en dans. / Etter en slik åpenbaring er diktet det Om rase, er historien Om pistolen, dansen er Om / kroppen til danseren - den regnes ikke lenger som en dans i det hele tatt og er underlagt regulering. '
Når jeg spør Smith hvordan hun skriver om identitet, og om hun noen gang bekymrer seg for å være begrenset til bestemte kategorier, sier hun at hun forstår at identitetsmarkører kan bli 'tillatelse for at en bestemt type lesere kan overgi seg, eller stenge for et dikt'. Men hun mener at det er flere tilfeller der 'det er en leserfeil enn diktet, som et kunstverk.' Empati følger når en leser aksepterer verket som en invitasjon. Kom med et åpent sinn, ta med følelsene dine, og opplevelsen din vil bli beriket.

Spesielt i hennes nyere arbeid Vass i vannet (2018) vurderer Smith sin egen raseidentitet, og hva det vil si å være svart i Amerika. Jeg spør henne om presidentvalget i 2016 påvirket hennes beslutning om mer åpenlyst å vurdere rase i sitt arbeid. Hun svarer, 'Jeg tror det var verden,' etterpå når hun legger til, 'Jeg mener at Fall ...', hun beskriver en følelse av en sjokkerende erkjennelse av at verden ikke var så langt fra 'disse mørke kapitlene som vi forestilte oss. det var. Frykt for sikkerhet som jeg ikke hadde på min aktive hjerne var til stede. ' Hvordan skriver vi poesi for alle når landet er så delt? Hvordan kan poesi tjene oss i ubehagelige tider? Kanskje er boka som gjenspeiler en visjon for universalisering av poesi, en som prioriterer opplevelser som historisk har blitt oversett. Når han reflekterer over den nylige historien til dette landet, sier Smith at hun føler at det er umulig for en våken person å føle seg fjernet fra en privat vurdering av rase.
Ett dikt, 'Uro i Baton Rouge', ble inspirert av Jonathan Bachman bilde . Bildet fanger aktivisten Ieshia Evans 9. juli 2016, da hun tilbyr håndleddene sine for arrest under en protest mot politiets brutalitet i Louisiana. Smiths dikt begynner med en skurrende strofe, 'Kroppene våre løper med blekk mørkt blod. / Blodbassenger i fortaussømmene. ' Smith spør: 'Er det rart å si at kjærlighet er et språk / Få øvelser, men alle eller nesten alle snakker?' I de følgende kupettene lurer Smith på i et hjemsøkende retorisk spørsmål: 'Selv mennene i svart rustning, de / Jangling håndjernene og nøklene, hva mer / Er de så bufret mot, om ikke kjærlighetsbladet / Størrelse på hjertets kjente kjøtt? '
Relaterte historier

Selv når Smith henleder oppmerksomhet mot et enestående fotografi og begivenhet, ligger ordene i et universelt spørsmål som inviterer alle lesere til å ta en pause: 'Er det rart å si at kjærlighet er et språk / Få øvelser, men alle eller nesten alle snakker?' Skuffelse bor her, men håp også. Vi har et felles morsmål i kjærlighet, vi trenger bare å aktivere og huske dets betydning. Smith sier hun skriver for å finne en 'ny krets' for tankene sine, slik at det hun vet 'som borger, ikke kommer i veien for en annen åpenbaring.' Det vi vet, hva vi tror vi vet, og det vi får vite er ikke forutsetninger for å møte et dikt. Akkurat som Tracy K. Smith omfavner nye kretser ved å komponere et dikt, kan en leser omfavne nye ruter for å føle og forholde seg til poesi.
'Er det rart å si at kjærlighet er et språk / Få øvelser, men alle eller nesten alle snakker?'
Forsiden av Evighet er trebark. Årlige vekstringer bølger seg ut i sirkler, ballonger fra en tømmerkjerne. Spor i treets tre kan signalisere tørke, kraftig regn, personskader, forurensning eller brann. Diktene i hver av bøkene, valgt for dette samlede volumet, er knyttet til varige spørsmål, hvorav noen har spor av truende katastrofe. Bundet til hverandre som grener vokser diktene opp, ned og ut med tiden. Smith sier, 'poesi snakker til livet ... og det er derfor det er viktig.' Og i likhet med trærne som produserer luften vi puster inn, er Smiths poesi sjenerøs, og gjør akkurat det hun lover: 'Dikt kan hjelpe deg å leve,' sier hun.
For flere historier som dette, Meld deg på vårt nyhetsbrev .
Annonse - Fortsett å lese nedenfor